第 1 章：窗簾的縫隙

我剛洗完澡，身上只披著一件薄薄的絲質睡袍，走到窗邊拉開窗簾想透透氣。舊公寓的窗戶總是關不緊，下午的陽光斜斜照進來，照得地板一片暖黃。我隨手脫下睡袍，準備換件舒適的居家服，卻在轉身的瞬間，隱約感覺到窗外有什麼動靜。

窗簾縫隙間，一雙眼睛正盯著我看。那眼神慌張又帶著無法掩飾的驚慌，我立刻認出那是隔壁新搬來的蘇文哲。他身高瘦高，斯文的外表下藏著一絲緊張，此刻他的臉瞬間漲紅，像被抓包的小孩一樣猛地往後退，窗外傳來急促的腳步聲。

「等一下！」我拉上睡袍，快步走到門口。心裡其實有點生氣，卻也湧上莫名的好奇。他到底看了多久？那雙眼睛裡的慌亂，讓我一時之間不知道該怎麼生氣。

沒過幾分鐘，門鈴響了。我打開門，蘇文哲站在門外，手裡握著一張皺巴巴的紙，臉紅得像熟透的蘋果。「沈雅蓉小姐，我……我真的不是故意的。」他的聲音顫抖著，眼睛不敢直視我，「剛才……窗簾縫有點開，我只是路過……對不起。」

我靠在門框上，抱著手臂看著他。他比我小十歲，出版社編輯的身份讓他看起來總是帶點文藝氣質，此刻卻像個做錯事的學生。「你看了多久？」

「就、就一下下……真的！」他急忙搖頭，然後深吸一口氣，「我寫了首詩，想……想跟你道歉。可以嗎？」

我本來想直接關門，卻被他那誠懇又帶點顫抖的樣子勾住。點點頭，讓他站在門口念。

他的聲音低沉而緩慢，詩句裡全是對窗邊身影的驚艷與自責，沒有半點輕浮，反而像在訴說一場意外的心動。我聽著聽著，原本緊繃的情緒慢慢鬆開。這個男人看起來不像會做壞事的人，反而有種讓人想靠近的溫柔。

念完之後，他低著頭：「如果妳還生氣，我可以搬走。」

我輕笑一聲，感覺臉頰微微發熱。「不用搬。詩寫得不錯……下次別再偷看窗簾縫了。」

他抬起頭，眼神裡閃過一絲喜悅，嘴角微微上揚。「謝謝妳……雅蓉姐。那我……先回去了。」

他轉身下樓，我關上門，靠在門後，心跳莫名加快。這個意外的道歉，讓我這個三十八歲的女人，第一次感覺到久違的悸動。窗外樓梯間的腳步聲漸漸遠去，我卻忍不住走到窗邊，望著他離開的方向。